患者： 5岁时，发生车祸，车前灯玻璃破碎，扎进左眼，左眼严重外伤。11岁时，在厦门眼科中心进行角膜移植手术，术后发生排斥，不久后并发青光眼、葡萄肿。因眼压持续过高，青光眼葡萄肿无法有效控制，角膜青灰混浊，所以17岁时，在厦门眼科中心摘除了左眼球并植入了义眼台。义眼安装至今已经三年，现在佩戴着义眼片，活动良好，各方面稳定，但是左右眼极不对称，左右眼睑、瞳孔相差超过五六毫米。想请教闵医师，能否通过整复，改善左右眼不对称的问题？手术前后需要多长时间？术后恢复大概需要多久？包括更换义眼片，费用大概是多少？年底就要出国留学了，所以想在出去之前，整复一下自己的双眼，使自己更加自信。不为别的，只因为眼睛是心灵之窗，即使现在我有一只眼睛是义眼，但我仍旧认为它是我的心灵之窗。☆★★★★★★★★★《那些关于涅槃的记忆》★★★★★★★★★☆闵医师：我从凌晨四点多的梦里醒来，直到六点都无法入睡，有了短暂的失眠和恍惚。因为睡不着，便赶往机场，在回学校的候机大厅里，打开电脑，再次浏览关于您的网站以及阅读您的文字。这样的习惯已经持续了两三年，一直以来，我都是默默地潜水着。只是不知道为什么，这一次我突然有了想跟您倾诉的冲动。那么，请允许我跟您回叙我的那些关于涅槃的过往吧...我有一个不算糟糕又似乎很快乐的童年，有很多一起打闹，一起说悄悄话的伙伴。离开厦门，到那个落败的乡村小学寄读的时候，总有一些忠实的伙伴纠集四五个人死拉硬拽把我拽到他们的家里尝那些现在已经很难吃得到的新果。我跟他们挤在一起睡，头碰着头，为了防止谁睡着，还在院子里摘了很多青涩的葡萄，放在枕头边...然而，该睡着的时候，我们还是睡着了，连梦都是那样的安然美好。那个时候，我的最大梦想就是一伙人骑着单车去很远的地方，去看鲜亮而不为人知的更广阔的世界。可是，这一切却在五岁那年，在那场现在鲜为人知的车祸中葬送了，虽然时光早已渐渐抚平心中的悸痛，但是我仍然会在某个午夜的尽头，被真实而又刺耳的冲撞声惊醒，仿佛仍能听到自己骨骼断裂以及鲜血流泣的声音。十几年来，我自己都记不清到底经历了几场手术，只清楚记得最近的这一次。当时医生告诉我和家人，我的眼睛已经因为葡萄肿，眼压高到测不出来，必须考虑摘除眼球了。那当下，我没有想象中的悲拗，只是心想这么多年来，左眼于我似乎已经是成了折磨我的根源，摘除它，也许意味着解脱吧。之后我便默然接受了手术，还记得当麻药过后，我痛苦地干呕了一整夜，那种撕心裂肺的疼痛，似乎是有意在提醒着我，我已永远的失去了一只眼球。确实，在那段日子里，我因为又丧失心理，所以总是觉得自己的左眼眶空落落的，就像是个开了缝的风口，怎么紧闭双眼，也闭不实。前后两次手术，当一切都恢复平静时，我却蓦然发现，我的左右眼无法对称，也许是因为葡萄肿太久了，压迫到下眼睑，使得眼睑松塌了吧。也正是从那时起，我开始关注闵医师您的网站，我从您的文字中感受到了力量，也从您介绍的手术中获得了信心。那时我就告诉自己，我要好好高考，然后等有机会，一定要北上，找您帮我解决眼睑的问题...因心怀对回忆的畏惧，我不常提及上述的那些往事。它们也早已连同浮尘，被我锁进了时光的阁楼里。尽管摘除眼球的那段日子里，是我第一次觉得生命绝望得如同面临末日。然而，此后的人生证明，这样的末日，其实都总会过去，而生活还会继续。如此以来，二十年间，末日之后，仍有末日。生命的峰峦，总须路过深不可测的低谷。我想，也许是我的内心足够强大吧，强大到可以抚平诸多的伤隙。好比现在的我，就时常会忘记自己是个义眼患者，可能也正因为有这样无畏的精神，我才能咬着牙活了下来… 我进而又想到，我为着不至于湮没在人潮之中，而努力做着活得丰盛的人。 活得丰盛，却也便会有丰盛的代偿。七八岁时开始写作，并且得到收获，继而当上省少作协的主席，最后考上重点，现在又获得去国外留学的机会。人们可能会认为这一切都很光鲜靓丽，可能记得的只是很多年前，那个穿着白衬衣，爱抿着嘴笑的那个可爱的小男生；也可能记得的只是那个，开始穿很大件的T恤，走路很慢，貌似儒雅，但依旧很容易被感动的单纯少年... 但是他们永远不会知道，自懂事之年，我是如何暗自努力着，才不让自己沦落于自怨自艾的人生。即使是如此有力地活着，都时常难免被轧在时光的轭下，于嘎吱粉碎的声音中明白自身的渺小与无力。 而这些丰盛的成功，于我生命中留下的也只是一溜狭长而落寞的影子。在影子的深处，发生了某些已经不愿再记起的片段，虽然还总是会在某年某月被自己记起。就像现在，在被一夜的暴雨吵得无法入睡的清晨，我试图去回想，如此那些活得不堪重负的年生。好似那滂沱的春雨中，每一颗掷地有声的雨滴，都在字正腔圆地回诉着，那些失落无助的年少时代，自己是如何撑着痛苦，一手写下好多宣泄的文字来。 那时的自己，心中有着信誓旦旦的疼痛和苦楚，并且不相信时光抚平伤口的力量。 如是，历尽劫厄，现在我也总算开始相信，阳光总在风雨后。 时曾想过，在那些痛苦的过往里，我就像是一把还未来得及淬火的刀，滚烫，殷红，懵懂降世，在铸模里火星四溅，有变得锋利而钢静的遥远潜质，可是却需要残酷世事的猛然淬火。那一瞬青烟四起的浩劫，痛得嗤嗤作响，即是脱胎的必要…… 我的冷却或许不是漫长的，如果说得到了锋利，那就已经牺牲了韧性，变得这样脆。作为这样的一把刀，即便陪葬千年，出土仍有咄咄逼人的杀机，又是不甘寂寞的样子，可是很多时候寂寞如宿命，需要强大的甘于。如一把刀的宿命，凛烈，而又刚强。闵医师，当我感慨地写下这些文字的时候，我已经眼眶泛红，我用一切的力量来阻止即将滑落的泪水。活着的第二十一年，我第一次这样去回望自己的过去。我突然想到，您那么忙，兴许没有时间看到这些吧？ 这半秒钟的念头，让我足足发愣了许久。直到系紧安全带的灯亮起，直到机长室广播响起，传出的声音，彷佛是您的。 她说：请收拾好您的情绪，我们即将起飞。
小泽
2011年4月3日凌晨六点
小泽：
逐字逐句看了你的信，非常感动！你的名为“涅槃”的故事，让我想起了凤凰涅槃的传说：天方古国有神鸟，满500岁，集香木自焚，鲜美异常，不再死。那是经历了巨大痛苦之后的重生———从灰烬中站起，成为辉煌永生的火凤凰。 #p#分页标题#e#
过去的痛苦已经锻炼了你的筋骨和心智，让你成为一块钢。好钢，就要浴火熔铸。但是，锋利和韧性不一定相悖，比如剑；剑，也不一定总是咄咄逼人杀机腾腾，戴上鞘的时候，它威仪不减却寒光内敛。相信你会成为一把剑，一把刚柔兼得又收放自如的好剑。
眼睛的问题，希望我能帮助你有所改善。因为葡萄肿的眼球很大，会压迫它周围的组织萎缩，甚至会撑得眼眶的容积比好眼大些；还可以因为长期眼球突出而使得上睑轻度下垂及下睑松弛下坠。这些问题在摘除了眼球植入眼台后更加明显，因为眼球不那么突出了，上下眼皮反而显得更加松弛无力，义眼也就随之下落。另外还可能有上睑塌陷不饱满的问题。通过手术可以改善眼睑的位置，但是上睑下垂手术后可能会有眼睑闭合不严的情况。眼睑手术（不用住院）后一周拆线，之后两三天可以配制义眼。手术费加上义眼估计七八千元，也许稍多些。有空时最好发个双眼的照片来，我看看情况。
虽然我不是机长，我的力量不够带你飞翔，但我仍然想对你说：请收拾好你的情绪，抬头看一看蓝天，天上有云也有彩虹。
你应该是剑，也应该是云、是雨后的彩虹。
谢谢你的信任和心的倾诉。祝福！
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕
患者：清明时节，南京整座城到处都是雨。做完家教回学校的公交车上，在最喜欢的第二层前排的位置，毫无顾忌地用闽南语跟相依为命的奶奶通了电话，尽管知道周围会有多少困惑的眼光。只是车上越来越吵，那头重复了许多遍的叮嘱没能听清，我只能无奈地挂上了电话。一个人望着窗外，磅礴大雨，今晚的南京城灯光晦暗，月色还好。回到宿舍，还没等去洗漱，就连忙打开电脑，阅读您的回复。其实早些时候，我就已收到好大夫网站发来的提醒短信，信息上说，您已回复。那一刻，我激动万分。 真的好感动！感谢您在百忙之中，抽空看了我那么一大段赘述，而且还回了这么多温馨的话语。闵医师，谢谢您！只是，我觉得“闵医师”这个称呼似乎有点生疏...那么，我就斗胆地叫您闵姨吧.闵姨，您说的没错，涅槃正是我对自己过往苦难的类比，而“凤凰涅槃，浴火重生”这一座右铭，悬挂在我的书房也已经好多年了。每每在遇到挫折时，我总是会看着那八个大字，然后告诉自己：要挺住！谢谢您对我的患眼进行了详细分析，我很容易就看懂了，一下子明白了这几年来的很多困惑，明白了为什么左眼术前比右眼来得大，而术后反而又小了许多。明白了自己的双眼，甚至是眉毛、脸型为什么看起来会不对称。另外，关于上睑下垂手术后可能会有眼睑闭合不严的情况，这个我之前在您的文章中已经有所了解。无法闭合的问题，应该会在手术后三四个月慢慢好转吧？而上眼睑手术是否是要行双眼皮？而我左眼比右眼塌陷的问题，可否通过下眼睑手术行出“卧蚕”，使左右眼看起来更加平衡和精神？ 还有，找时间我会将我的照片上传给您，我现在在南京念书，暑假时应该会北上找您做手术，我很期待那天的到来。其实，我现在的情况与之前相比，已经是好了很多，同时也已少去了很多的苦痛。起码现在不用每天戴美瞳，也不用频繁地滴眼药水，更不用因为眼压过高而头疼脑眩，无法安心看书。如是，我还是很感谢上苍的。感谢它没有夺走我的全部光明，还为我留下了一只健眼。我曾经试图去闭上双眼，穿过长长的走廊，当周遭变得暗淡时，我很努力地用我的知觉去感受和寻找光明，然而，黑色却早已吞噬了一切。就是在那一片黑暗之中，我惊觉这个世界仿佛离我而去，也是在那一瞬间，我才发现，拥有光明是件多么幸福的事情。我想人这一生，即使有再多的磕磕撞撞，无论坑洼，无论伤痛，可能最终也只是化作一抔黄土，历经千年，谁也记不得谁。但是，我们每个人又都想在活着的时候，过得更加美好。所以，我并不是不满足于当下的情况，才贸然地想再进行手术，我只不过是想让自己，看起来更加的美好！最后，感谢闵姨您的祝福，我一定会收拾好自己的情绪，在浴火之后，努力成为一只辉煌永生的凤凰，成为一把刚柔相济的好剑。
小泽
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：
这么快就能够整理好了情绪，是个男子汉！不过，男子汉也是血肉之躯，他也可以难过，难过的时候也可以哭，不用强忍着，因为你还是个孩子！回望过去虽然痛苦，但对一个人的心灵成长大有好处。等你长大了，你就学会用另一种心态对待这一切，那时的你绝非今天可比。凤凰涅槃的传说来自佛教，想起了另一个佛教故事，兴许你听过？佛陀在菩提树下修行的时候，一天来了一个自大妄为的大力士对佛陀说，你有我的力气大么？凭什么大家信奉、供养你？他谩骂并向佛陀脸上吐了口水。佛陀镇定安详，一动不动，甚至不曾看他一眼。大力士得意洋洋地回到家里，但是到了晚上却怎么也闭不上眼睛，因为他不能挥去佛陀的面容，特别是佛陀那两道不曾看他、却早已摄住他魂魄的眼光，令他越想越寒战，直至崩溃。第二天一早，大力士急忙跑去跪在佛陀面前赔罪，佛陀说：“你不必向我赔罪，因为今天的我已经不是昨天的那个我了。”苦难好比那个妄为的大力士，你成熟了就会知道，你已经不需要他来赔罪。那时，你就是那尊佛。
具体的手术方案，等见面看了你的情况再决定好么？
患者：谢谢闵姨，您所讲的这个关于佛陀的故事，令人读后受益匪浅。其实，我远没有顿悟抑或渐悟的慧根，所以须臾不敢奢想拥有佛陀那样的心性，我只能尽量以佛为心灯，照亮前行，不恶不嗔。我一直是个佛教徒，从小便跟着奶奶拈香信教。现在也总是喜欢在假日里，踏访名山古寺，两年前，我就曾爬山涉水数日，前去瞻仰佛骨舍利。然而，就在我顶礼膜拜舍利的那一刹那间，我突然明白了六祖慧能所述“佛是自性作，莫向身外求”的道理。是啊，其实一切万法，尽在自心中，佛并不是任何有形的物质，更不是泥塑与金骨，所以只要心中有着向佛的意念，应就能清性净心。闵姨，我已经将我的照片上传，麻烦您看下。
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：
照片看，比我预想的情况好很多，戴个眼镜几乎看不出，仔细看觉得左眼整体比右眼位置稍低，但是眼睛大小跟好眼差不多。手术不是首选，可以去找个细心的配眼镜老师，请他给你配个合适的棱镜，可以将左眼的整个影像上抬，也许就不用手术了。
上睑下垂手术后如果闭眼不能完全恢复的话，眼眵常积存在睑裂部的义眼表面，很难受。
患者：好的，谢谢闵姨！我会找时间去问下棱镜，要是有机会去北京，再去给您看看：）
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：好。
患者：闵姨您好！我是小泽，还记得我吗？距离上次跟您联系已经过去一年多的光景了，不得不感叹光阴荏苒、岁月不居。很不容易才抽出一个多月的长假，因此我打算下月初去找您，大概九月四日能到北京，不知道届时您是否有空？
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：那时我在。我九月15日后不在，估计你的问题可以处理完成。
患者：好的，那我先打电话预约9月4日上午的门诊。
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：好。
患者：闵姨，今早看过您的门诊后，经过您详细的解释与诊断，心下顿时安然。一楼配棱镜的大夫让我约一下义眼门诊，调一下义眼片，我已预约好，准备下午再去一趟医院调试。真的很谢谢您！我原本打算跟您握个手，好好道声谢，但看您一直在忙，我在门诊外等到十二点时，就先行离开了，十分抱歉！
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：
原来是你？我匆忙中竟一下子没有对上号！实在抱歉！回忆了一下，你是个很帅的小伙子，真的！送你祝福！
患者：您那么忙碌，我还为小问题去惊扰您，实在惶恐不安。我已三四年未进眼科医院了，并不是怕进医院，而是怕看到医院里面那些无助的人们，我很怕乐观的自己被感染得沸反盈天。今次去爱尔英智，感觉医院布局很温馨，但还是在那里看到了很多情绪低落抑或惶恐焦急的病友。要有多坚强，才敢念念不忘。也许对于各自的病痛，如人饮水，冷暖自知。但我还是很想对病友们特别是义眼病友说：“真正的敌人不是残疾，是恐惧。”希望大家不要一味地在自卑的泥沼中挣扎，早日走出阴霾，学会以更加泰然的姿势去拥抱浩瀚的人生海洋。
北京爱尔英智眼科医院眼科闵燕：说的太好了！等你有时间了，希望你写一部心灵小说，鼓舞病人，也激励医生。谢谢！